孤獨(dú)到底教會(huì)了我們什么？

    時(shí)間：2016-04-19

文 | 小魚
微信公眾號(hào) | 蔣課堂

 

有一天，一個(gè)朋友問我，你是如何忍受孤獨(dú)的？

我覺得莫名，心想哪里是忍受，明明是享受啊。

突然意識(shí)到，這些年，我一個(gè)人做的事太多了。

 

大抵就是——一個(gè)人吃飯，一個(gè)人逛街，一個(gè)人散步，一個(gè)人旅行......

 

朋友說，聽起來有點(diǎn)凄涼哦。

 

我說，沒有感覺到哦。也許被動(dòng)的“孤獨(dú)“聽起來有點(diǎn)凄涼。但我想說的是，不是孤獨(dú)選擇了我，而是我主動(dòng)選擇了孤獨(dú)。

  —— 1 ——

高中時(shí)期的我，一直是個(gè)孤僻的性子。喜歡自己一個(gè)人呆在角落里，靜靜的做著自己的事。

 

校園后面的那片桃林，仿佛成了我的情感的寄宿地，每天不論心情好壞，都會(huì)去那里逛上一圈。在那里看一會(huì)書，聽一會(huì)歌，靜下心來思考一天下來的收獲，每天就這麼平平淡淡的過著。

 

大學(xué)了，我仍然大部分時(shí)間都選擇一個(gè)人。有時(shí)候，我們?nèi)於加姓n，全班同學(xué)幾乎十二個(gè)小時(shí)都在一塊。每到此時(shí)，我都會(huì)在晚上一節(jié)課之后和室友說：”你們先回去吧，我要出去走走。“

 

我不會(huì)走太遠(yuǎn)，只是沿著校園的小路信步閑逛。這段時(shí)間，幾乎成為我每天不可或缺的時(shí)間。任思緒天馬行空，消化對(duì)生活的迷茫，困惑和膽怯，我慢慢想通了自己以后要走的路。

 

就在這七年的孤獨(dú)中，我從16歲長到了23歲。曾經(jīng)許多朋友的樣子，說過的話，做過的事，幾乎已經(jīng)不記得了。

 

但那些一個(gè)人如白駒過隙的時(shí)光，卻深深的印在我的記憶深處。蛻變成我青春紀(jì)念冊上的字跡，那么沉厚、深刻。

 

這就是孤獨(dú)教給我的事吧。

—— 2 ——

工作之后，每一個(gè)白天都忙的焦頭爛額。所以我盡可能的做完白天所有的事，只求晚上回去后一段安靜的時(shí)間。

 

這兩年，我又多了很多一個(gè)人做的事情。

 

比如，每個(gè)周末都會(huì)去西湖逛一圈，什么也不做，就靜靜的散步，那些美麗的景致，心里也是無比愉悅。

 

在每一個(gè)“沒有任何人在我身邊”的時(shí)刻，我都靜靜享受這個(gè)時(shí)刻的寧靜，因?yàn)檫@片刻的寧靜，讓思考成為可能。

 

所以這是孤獨(dú)教會(huì)我的另一件事情吧。讓我有時(shí)間思考，不被這個(gè)浮躁的世界所侵蝕，靜靜的享受忙碌時(shí)間里的那一點(diǎn)安穩(wěn)。

 

你若要問我，悲傷的時(shí)候也一個(gè)人度過嗎？

 

必須的，而且我也不希望自己的情緒影響他人。自助者天助，馮唐說過，內(nèi)心強(qiáng)大到混蛋，比什么都重要。

 

于是我愈加相信，那些敢于孤獨(dú)的人，內(nèi)心強(qiáng)大的人，才會(huì)變得不一樣。

 

我們選擇孤獨(dú)，隨后選擇深刻。這不是我們在世間唯一的選擇，確實(shí)我想要的選擇。

—— 3 ——

每當(dāng)想到孤獨(dú)的時(shí)候，腦海里總會(huì)出現(xiàn)那么些人的形象。

 

劉同的《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》這樣說道：“孤獨(dú)不是失敗，而是自己與自己對(duì)話最好的時(shí)光”

 

《海上鋼琴師》中1900的人生就像一面鏡子，極端地反映出現(xiàn)代人心理中最黑暗、最隱私的那一部分消極思想情緒。生活范圍是狹小的，狹小到他的整個(gè)一生都只在“佛吉尼亞人號(hào)”船上度過，至死都沒有踏上陸地一步。他的生命始于此，也終于此。

 

在外人看來，1900是孤獨(dú)的，但他自己并不覺得，在那88個(gè)琴鍵上書寫了自己的精彩，他享受孤獨(dú)的情緒是美麗而悲愴的。

 

不得不承認(rèn)，在某些意義上，是孤獨(dú)創(chuàng)造了我們。甚至是孤獨(dú)讓我們區(qū)別他人。

 

而在最深刻的層面上，我們孤獨(dú)時(shí)做的事，決定了我們將會(huì)成為什么樣的人。

 

梵高的書信體自傳《親愛的提奧》，是他從24歲至37歲寫給弟弟提奧的信。我向朋友推薦的時(shí)候說，這是關(guān)于一個(gè)年輕的藝術(shù)家如何克服孤獨(dú)、貧苦和默默無聞的書。

 
他練習(xí)幾十遍后來成為名畫的那幅《吃土豆的人》，他的言語中充斥著諸如“我的作品賺不了錢，我需要金錢，才能夠進(jìn)行創(chuàng)作，困難就在于此。”“哈維先生已經(jīng)答應(yīng)要買我的這幾幅畫作，到時(shí)候我就有生活的保障了。”之類的話語。

 

在這樣的困頓和無望中，他更經(jīng)常做的是自我鼓勵(lì)——“雖然事與愿違，也必須重新鼓氣勇氣來，因?yàn)閭ゴ蟮氖聵I(yè)不是憑一下子的沖擊而成功，而是由一系列的小事積聚起來的。”“學(xué)會(huì)忍耐，不要自憐，這是唯一實(shí)際的事。”

 
盡管他自殺離世，但我仍然從那厚厚的書信中感受到了龐大的希望，以及如何在孤獨(dú)中完成一趟自我實(shí)現(xiàn)之旅。

 

然而孤獨(dú)時(shí)，你都在做些什么？

 

是一個(gè)人逛街、看書？還是跟朋友聯(lián)系？抑或是一個(gè)人背起行囊去旅行？

 

有人說：“無法享受孤獨(dú)的人，不配擁有孤獨(dú)”，而我想說：“無法享受孤獨(dú)的人，終將錯(cuò)過孤獨(dú)。”

 

我知道你和我一樣，曾經(jīng)一個(gè)人走過風(fēng)雨兼程的路。我也知道，你也向往兩個(gè)人的相互扶持。

 

其實(shí)，孤獨(dú)并沒有那么令人害怕，我們應(yīng)該比任何時(shí)候都要正視孤獨(dú)。與其忍受，不如熱愛。因?yàn)槟阕詈笫斋@的，將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你的忍受和付出。

 

親愛的，你愿意孤獨(dú)嗎? 你敢于孤獨(dú)嗎？或者你想知道你周圍的人是否跟你一樣熱愛孤獨(dú)嗎？不妨分享給他們。